Nellie, a parti barka egyet penderiilt a horgonya kordil,
és meg sem libbentve vitorldit, elpihent a vizen. Bedllt
a dagdly, csaknem szélcsend volt; a kifelé tartd barka
nem tehetett egyebet, mint hogy vart, mikor fordul meg
az aramlat.

A Temze torkolati 6ble egy végtelen vizi Ut ereddjének
tlint. A viz és az ég minden atmenet nélkil olvadt 6ssze
a nyilt tengeren. A csillogd kornyezetben Ugy latszott,
mintha az arral Uszd barkak rétszind vitorldi, az élesen
kidudorodé voros vaszonnyaldbok és a ragyogd, fénye-
zett panyvafak szinte allnanak. A kozeli teleplilés felett a
levegd sotét volt, még tavolabb pedig gydszos homalyba
sirlis6dott, mozdulatlanul Glt a vilag leghatalmasabb,
legnagyobb varosa folott.

A hajotarsasag igazgatdja volt a kapitanyunk és a ha-
zigazdank. Mi négyen gyengéden néztiik, ahogy a hajo
orrdban all, hattal fordulva neklnk, és a tengert kémleli.
A folydn leginkabb ¢ idézte fel a tengert. Olyan volt, mint
egy révkalauz, aki pedig a tengerészek szemében a testet
oltétt megbizhatdsag. Nehezen tudtuk elképzelni, hogy
nem odakint a csillogo foly6torkolatban végzi a munkajat,
hanem a hdta mogott terpeszkedd homalyban.

Bennlnket, ahogy azt mar mondtam valahol, a tenger
flizott 6ssze. Nemcsak a sziviinket fogta egybe a hosz-
szU tavollétek idején, hanem elnéz6vé is tett egymdssal.
Az Ugyvéd - kedves Oreg cimbora - hosszu éveinek és
sok-sok erényének jutalmaként megkapta a fedélzeten
levé egyetlen vankost, és az ugyancsak egyetlen pokro-
con fekidt. A kdnyvel6 mar kihozott egy doboz domindt,
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és most egy jatékhazat épitett. Marlow a barka fardban
(lt. Keresztbe rakta labait, és a tatvitorlanak tdmaszko-
dott. Kilseje, aszkétikus arca beesett volt, bére sarga,
hdta egyenes, és ahogy karjat I6gatva, tenyerét kifelé for-
ditva tldogélt, egy bdlvanyra emlékeztetett. Az igazgato,
miutan meggy6z6dott, hogy a horgony jél tart, hatrajott,
és kozénk dlt. Valtottunk hanyagul néhdny szét. Azutan
a barka fedélzetére csend terdlt. Mi nem kezdtiink do-
mindzni, ki ezért, ki azért; a toprengdé hangulatunkhoz
inkabb a nyugodalmas nézel6dés illett. A magasztos
csondben ragyogva kozeledett az alkony. A viz békésen
csillogott, a tiszta égbolt pedig makulatlan fényozont
araszto, joindulatl végtelenség volt; még az essexi lapok
folott huzddo kod is finom, szikrazoé fatyolhoz hasonlitott,
amely a szarazfold erd6 boritotta magaslatai folott figg,
és atlatszo reddzetbe oltozteti a lapalyos tengerpartot.
Csupan nyugaton, az 6bdl tavolabbi vonulatai felett ter-
peszked6 homaly s(irlisodott percrél percre komorabba,
mintha a lebuké nap kozeledte ingerelné.

Es végre a nap ivel és észrevehetetlen eséssel leha-
nyatlott. 1zzé fehérbdl sugdr és melegség nélkili tompa
vOrosbe csapott at, mintha az embertomegek fol6tt ter-
peszked6 homaly érintésétdl haldlra rémilve hirtelen Ki
akarna hunyni.

A tenger arca tUstént megvdltozott, a magasztos lat-
vany kevésbé ragyogd, de annal mélységesebb lett. A vén
foly6, amely évszazadokon at oly hiven szolgdlta a partjait
benépesité embereket, napnyugtakor haboritatlanul elpi-
hent széles 6blében, és a vilag legszéls6 hataraig vezetd
vizi Ut nyugodt méltésagaban teriilt szét. Nem egyetlen
rovid nap: bekdszonté és maris 6rokre tovatling id6 gyors
lebbenésének tudatidban, hanem a maradandd emlékek



fenséges fényében néztiink a tiszteletre mélté folyamra.
Es valéban, mi sem kénnyebb az olyan ember szamara,
aki - igy szoktak mondani - hédolattal és szeretettel ,ko-
veti a tenger hivdsat”, mint hogy a Temze als6 folydsaban
a mult nagy szellemeit idézze fol. Az ar és apdly itt sza-
kadatlan szolgdlatban fut el6re és hatra, otthoni pihenés-
re vagy éppen csatdba tarté hajésok és hajok emlékével
terhesen. E foly6 ismerte, szolgdlta mindazokat a férfia-
kat, akikre a nemzet biiszke, Sir Francis Drake-t4l Sir John
Franklinig valamennyi lovagot, rangosat és rang nélklit
- atenger nagy kébor lovagjait. Hatan hordozta mindazo-
kat a hajokat, amelyek nevei a mulé id6 csillogd éksze-
rei, a kincsekkel dugig témve hazatér6é Arany Szarvastdl,
a kirdlynd &felsége személyesen latogatott meg - Franklin
Erebusdig és Terrorjaig, amelyek mdasfajta hoditdsra
indultak, és sohasem tértek vissza Utjukrol. Ismerte a ha-
jokat és a hajésokat. Deptfordbdl, Greenwichbdl, Erithbdl
vitorldztak el - a kalandorok és a telepesek; a kiraly hajoi
meg a keresked6k hajoi; a kapitanyok és az admirdlisok,
a keleti kereskedelem ,csempészei” és a Kelet-Indiai
Flotta megbizott ,generdlisai”. Az aranyvaddszok és a
hirnév megszallottjai mind e folyam hatan indultak Gtjuk-
ra, keziikben kard és gyakran faklya, a szarazfold hatal-
manak kildottei, a szent tliz egy-egy szikrajanak hordo-
z6i. Hany nagy eszme vitorlazott el e folyam hulldmain
egy ismeretlen vilag rejtelmei felé?! ... Emberek almai,
orszagok magjai, birodalmak csirai.

A nap leszallt, félhomaly borult a folyamra, és a parton
lassanként kigylltak a langok. A Chapman vilagitétorony,
az iszapos siksagon emelt haromlabu épitmény, éles
fényt arasztott. A vizen hajok fényei Uszkaltak - sok-sok
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folfelé és lefelé haladd fény. Es tavolabb nyugaton, a felsd
6bdlben, a roppant véros helyérél még mindig baljés jel
arulkodott az égen: terpeszkedd homadly a napsitésben,
a csillagok alatt pedig sdpadt ragyogas.

- Es ez is - mondta Marlow varatlanul - valaha a féld
egyik sotét vidéke volt.

Mar csak 6 maradt kozllink, aki még mindig a ,ten-
ger hivasat” kdvette. Mas rosszat nem lehetett mondani
réla, mint hogy nem képviselte fajtajat. Hajos és még-
is vandor, holott a hajésok, ha szabad ezt a kifejezést
hasznalni, az tl6foglalkozasuak életét élik. Agyberende-
zéslik az otthontil6ké, és otthonuk - a hajé - mindig veliik
van, ugyanugy hazijuk is - a tenger. Az egyik hajé meg
olyan, mint a masik, a tenger pedig mindig ugyanaz ma-
rad. Kérnyezetiik dllandésagaban a sok idegen part, a sok
idegen arc, az élet roppant valtozatossaga csak tovasik-
lik, nem is a rejtelem érzetének fatyoldval, hanem inkdbb
valami kénnyed, lenézé tudatlansaggal boritva; mert a ha-
j6s szdmdra nincsen mas rejtelem, csupan maga a tenger,
amely élete kirdlyngje - kiftirkészhetetlen, akar a végzet.
Amiaztdn a tobbitilleti, munkajanak végeztével, egyetlen
alkalmi parti portya vagy daridé elegendd arra, hogy fel-
tarja el6tte egy egész kontinens titkat, és ilyenkor tobb-
nyire radeszmél, hogy ezt a titkot nem is érdemes megis-
merni. Ezért a hajéstérténetekben van valami kozvetlen
egyszerliség, mondanivaléjuk egy feltért didhéjban elfér.
De Marlow nem volt tipikus hajos (eltekintve attél a hajla-
matol, hogy szeretett torténeteket szévogetni), és szama-
ra egy jelenet mondanivaléja nem beldl rejt6zott, miként
a mag, hanem kivil, mintegy beburkolta a mesét, amely
csupan el6hivta a Iényeget, mint pardzs a kodét, ahogyan
néha a holdfény kisérteties ragyogasa lathatéva teszi
a kodszer(i fényudvarat.



